Suolla on aikaa. Aikaa pysähtyä kuuntelemaan sen sadannen kerran, mitä heillä on asiaa. Aikaa katsoa se kuudeskin löytynyt sammakko, kolmas jättihämähäkki ja toinen sisilisko. Aikaa seurata, miten murrosikäiset kullannuput tekevät suosta ison trampoliinin - hyllyvät ja hytkyvät joustavalla suolla. Nauravat umplahtaessaan, nostavat kaveria kumisaappaan varresta ja unohtavat ristiriitaisen ikänsä. 

Nojaan sillankaiteeseen ja kohdistan kamerani veteen. Tyttö tulee viereeni, kurkkaa veteen ja jää paikoilleen. Kameraan tallentuu taistelupari, jonka kuvajainen väreilee tuulenvireen seurauksena. Minä tunnen sen: ensimmäinen askel parempaan on otettu. Lähetän klaanini viikonlopun viettoon tutulla peukkuleimalla. He näyttävät pyöränsä selässä omalla peukkumittarillansa oman fiiliksensä ja leimaavat sen omaani. Peukku peukulta kasvaa opettajan hymy.

Ope hei, kato! kuuluu taas ja tytön silmät pysyvät omissani pitkään.